7月28日，在“八一”建軍節(jié)前夕的慰問活動中，記者隨東寶區(qū)退役軍人事務(wù)局的工作人員，來到市衛(wèi)健委家屬區(qū)，走進(jìn)抗美援朝老戰(zhàn)士劉傳林家中。這位93歲的老人精神矍鑠，胸前佩戴的軍功章熠熠生輝。當(dāng)話題轉(zhuǎn)向七十多年前的朝鮮戰(zhàn)場，老人凝望遠(yuǎn)方，那些槍林彈雨、生死與共的歲月，對他來說，依然歷歷在目……
1951年1月，家住現(xiàn)掇刀區(qū)團(tuán)林鋪鎮(zhèn)興隆村的劉傳林懷揣報(bào)國志，瞞著親人，離開新婚不久的妻子，報(bào)名參軍?！爸钡皆诂F(xiàn)龍泉中學(xué)那塊地方集合，得知實(shí)情的家人才追來送別?！眲髁只貞?，到部隊(duì)后經(jīng)過短暫訓(xùn)練，當(dāng)年3月，他便隨部隊(duì)跨過鴨綠江，抵達(dá)朝鮮，參加抗美援朝。
那時(shí)，他還不滿18歲，先后在連隊(duì)、營部、團(tuán)部鍛煉。1951年底，劉傳林被調(diào)至志愿軍后勤司令部，擔(dān)任第四分部政委官宗禮的警衛(wèi)員。
一個(gè)寒風(fēng)刺骨的冬日凌晨，劉傳林完成警衛(wèi)任務(wù)準(zhǔn)備返回山洞休息，經(jīng)過作戰(zhàn)值班室時(shí)，門簾縫隙中飄出濃烈的煤氣味。他心頭一緊，掀開簾子沖了進(jìn)去——4名參謀因燃煤取暖中毒，面色青紫倒伏在地。劉傳林立即將4人逐一背到室外雪地，讓他們呼吸新鮮空氣，慢慢蘇醒。其中一人深度昏迷，他毫不猶豫跪在雪地上實(shí)施心肺復(fù)蘇。寒風(fēng)中，他機(jī)械地重復(fù)按壓、人工呼吸，直到其恢復(fù)意識。因發(fā)現(xiàn)和救治及時(shí)，4人的生命得以挽回，劉傳林也因此榮立三等功。
劉傳林希望去前線當(dāng)救死扶傷的衛(wèi)生員，之后經(jīng)過醫(yī)學(xué)培訓(xùn)，被分配到2407野戰(zhàn)醫(yī)院分類科當(dāng)護(hù)士，在戰(zhàn)火紛飛的前線開始了與死神爭奪生命的戰(zhàn)斗。
五圣山，成了劉傳林終生銘記的生死場。“山上的石頭都被敵機(jī)炸成了粉末，踩上去像踩在面粉堆里?！睌硻C(jī)晝夜盤旋轟炸，年輕的衛(wèi)生兵貓著腰在彈坑間穿梭，用帆布擔(dān)架搶運(yùn)傷員，包扎處理后，運(yùn)往后方救治。他清晰記得一位重傷的小戰(zhàn)士，頭部、腹部、腿部多處受傷，包扎時(shí)卻沖他微笑：“等打完仗，我要回家孝敬父母?！蹦羌冋娴男θ荩┰?0多載硝煙，至今想起，仍讓老戰(zhàn)士心疼不已。
物資匱乏是戰(zhàn)場常態(tài)。一個(gè)暴雨之夜，前線送來一位腹部重傷化膿的連長。麻藥早已耗盡，劉傳林攥著用燒酒消毒的手術(shù)刀，雙手止不住地顫抖。連長咬緊床單，渾身戰(zhàn)栗卻未發(fā)出一聲呻吟。手術(shù)結(jié)束，劉傳林才發(fā)覺對方抓住自己的手滾燙——原來，連長發(fā)著高燒。敬意油然而生，劉傳林忍不住熱淚盈眶。
在戰(zhàn)場的每一天，都危險(xiǎn)重重。最險(xiǎn)的一次，敵機(jī)炸彈炸毀醫(yī)療點(diǎn)。劉傳林被爆炸氣浪掀翻，醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)兩名傷員壓在他身上。他強(qiáng)忍傷痛爬起，用身體作盾牌死死護(hù)住戰(zhàn)友，直至救援人員趕到。“當(dāng)時(shí)就一個(gè)念頭：只要還有口氣，就得把戰(zhàn)友帶出去！”老人語氣堅(jiān)定。
1952年10月，上甘嶺戰(zhàn)役的炮聲震徹云霄。戰(zhàn)役最激烈的日子，傷員一個(gè)接一個(gè)地被抬了回來，躺在僅鋪著薄棉被的狹小坑道內(nèi)。藥品極度短缺，鹽水成了唯一的清洗劑，繃帶反復(fù)使用。其中一位年輕機(jī)槍手胸口中彈，當(dāng)劉傳林為其撒上僅剩的磺胺粉止血時(shí)，這位機(jī)槍手抓住他的手說：“同志，別浪費(fèi)藥，留給能活的人……”劉傳林強(qiáng)忍淚水承諾：“你能活！我們一定帶你回國！”
夜間轉(zhuǎn)運(yùn)傷員更是步步驚魂。敵機(jī)投下的照明彈將山路照得慘白，擔(dān)架隊(duì)稍有不慎便招致掃射。一次轉(zhuǎn)送途中突遇敵機(jī)俯沖，擔(dān)架員中彈倒下。千鈞一發(fā)之際，劉傳林飛身撲在重傷員身上。子彈擦耳呼嘯而過，他的胳膊和手指被彈片劃傷，鮮血淋漓，而重傷員卻得以保全。那一夜，他們以血肉之軀開辟生命通道，經(jīng)過6小時(shí)艱難跋涉，將傷員送至后方醫(yī)院。
缺水，是比缺藥更可怕的煎熬。傷員嘴唇干裂，傷口因感染而潰爛。劉傳林和戰(zhàn)友省下自己水壺里珍貴的水，用紗布蘸濕為傷員潤唇。一位喉嚨中彈的小戰(zhàn)士無法吞咽，劉傳林就用吸管一滴一滴喂水。“好甜?！毙?zhàn)士呢喃。上甘嶺戰(zhàn)役打得非常激烈，衛(wèi)生兵傷亡率非常高，但大家沒有一個(gè)后退。“戰(zhàn)友王秀英在敵機(jī)轟炸時(shí)，撲在傷員身上掩護(hù)，自己卻被彈片擊中犧牲，手中還緊攥著未用完的止血帶。像這樣為了戰(zhàn)友犧牲自己的衛(wèi)生員太多了?！闭勂馉奚膽?zhàn)友，老人幾度哽咽。
在抗美援朝戰(zhàn)場上，劉傳林?jǐn)?shù)次與死神擦肩而過，幸運(yùn)的是，每次都是輕傷，至今留下明顯傷疤的是人中和右手指甲蓋。
1955年歸國后，劉傳林被調(diào)到北海艦隊(duì)任衛(wèi)生隊(duì)長。1981年轉(zhuǎn)業(yè)回到荊門，扎根基層衛(wèi)生系統(tǒng)，先后在市防疫站、市二醫(yī)（現(xiàn)市中心醫(yī)院）默默奉獻(xiàn)，直至1993年從市衛(wèi)生局退休。
無論在部隊(duì)還是地方，“為戰(zhàn)友和百姓服務(wù)，就是為國家盡責(zé)”的戰(zhàn)場誓言從未褪色。那些年，他擔(dān)任文化學(xué)習(xí)小組長幫戰(zhàn)友掃盲；組織醫(yī)療隊(duì)深入基層場站、農(nóng)場巡診；率領(lǐng)醫(yī)療隊(duì)遠(yuǎn)赴內(nèi)蒙古為鄂倫春族群眾送醫(yī)送藥，在促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)的征程上再立新功……
回國后，劉傳林多次參加醫(yī)療培訓(xùn)學(xué)習(xí)，因?qū)W習(xí)成績優(yōu)良，他兩次榮立三等功。
即使退休后，劉傳林也沒有停歇，經(jīng)常受邀進(jìn)學(xué)校和單位，講述烽火歲月故事，激發(fā)愛國熱情，傳遞紅色基因。
硝煙散盡，記憶永存。采訪尾聲，劉傳林希望記者轉(zhuǎn)達(dá)對年輕人的寄語：“和平來之不易，是無數(shù)先烈用生命換來的！希望年輕一代銘記歷史，珍愛和平、學(xué)有所成、報(bào)效國家！讓英雄精神代代相傳！”
