農(nóng)諺說:“寒露籽,霜降麥”“口出氣,麥落地”。霜降節(jié)氣一到,就是播種小麥的最佳時節(jié)。
上個世紀(jì)七十年代初,本來生產(chǎn)隊勞少田多,還被大隊抽去好幾名勞力到大隊辦林廠、畜牧場,還有當(dāng)大隊干部或民辦教師的,更有常年累月上水庫的。這樣一來,生產(chǎn)隊的精壯勞力就所剩無幾了。生產(chǎn)隊長就像那北伐中原的諸葛亮,無兵可調(diào),只好唱空城計。霜降剛一過,就搶種小麥,婦女、老人等“五子兵”齊上陣,好不容易完成了上級下達的冬播任務(wù)。
冬播剛一結(jié)束,又有大批勞力上水庫。有一年到了臘月中下旬,隊長突然發(fā)現(xiàn)一塊旱地還空著。那時節(jié)提出的戰(zhàn)斗口號是:“斗笠大,扁擔(dān)長,塊塊種上革命糧”,如荒了一塊耕地,那就是失職。那塊地在一座荒涼的小山坡下,大約只有三、四分田的面積。隊長犯了愁,栽油菜吧,早就過了季節(jié),況且也沒油菜苗了;種小麥吧,早就誤了好幾個節(jié)氣;只有種蔬菜最好,又不誤農(nóng)時,但上級不允許,因為所有耕地只能種主糧,不準(zhǔn)種蔬菜。當(dāng)時我是生產(chǎn)隊糧食保管員,便建議:倉庫里還有未種完的小麥種,還是種小麥吧。
40多歲的隊長一聽,說:“你這是捏到娃雞娃子說娃話,這都快過年了,種麥子有個屁的收成。”我說,種比不種要好。如果空著,大隊或公社干部發(fā)現(xiàn)了你郎就會挨批評,弄不好,你郎的這喀“兵頭將尾”的帽子都保不住。先種下去,管它有沒有收成,它總要長出一片青來,先把光禿禿的地皮遮住了再說。隊長一想,覺得有道理,于是就叫我去種。我心想,他這鍋甩得漂亮,種成了是他的功勞,不成就該我背過。但是,隊長安排的活,誰敢不聽。
已經(jīng)到了臘月下旬了,霜降種的小麥,長出的麥苗把地皮都蓋住了。我趕快去把地翻耕出來,又把土塊耙細、廂溝打好。第二天,我提了幾斤小麥種,撒播在田里,又耙一遍,讓細土蓋好種籽,防止鵲鳥吃掉,誰知一種下去,就下了一場透雨。
我本家的一位老前輩,我叫他“三爹”(長我兩輩),已經(jīng)70多歲了,舊社會在合興集廟坡地一座叫“黑虎廟”的寺廟里讀過好幾年私塾,很有學(xué)問,看過“四大名著”等不少古書,是我從小就很崇拜的偶像。三爹又是木匠、風(fēng)水先生,一手毛筆字寫得呱呱叫,全隊的春聯(lián)都是他包攬了。因此,我種了小麥后,心里沒底,便偷偷地問他:“三爹,這臘月干種小麥,你郎見過沒有?”三爹說,這事我沒見過,這好像聽過去的老人們說過,大年三十種麥子還有點收成,正月初一種的就顆粒無收了。三爹又說,不過由于種的晚,種籽要多一些。我說,我加大了一倍的播種量,主要是怕雀子吃。
到了春季二三月,麥苗出得很齊,郁郁蔥蔥,與按節(jié)氣種下去的沒有什么區(qū)別,只是出苗較遲。但不知它能不能結(jié)籽?快到麥?zhǔn)占竟?jié),它卻長出了飽滿的麥穗。后來一收割,竟打下了100多斤小麥,當(dāng)時每畝小麥產(chǎn)量也只有五、六百斤。幾斤麥種換來了100多斤麥子,賺了!
隊長見了十分高興地說,看來老天爺還是光顧你們有文化的人。三爹說,莊稼就是“撞稼”,碰巧被章一給撞上了!我仔細一琢磨,三爹的話有道理。由于那時科技不發(fā)達,種田主要靠天氣左右,遇到雨水多的年成,打開田口子收谷;遇到干旱之年,水稻遭殃,旱作物豐收。因此,莊稼是“撞稼”也是農(nóng)民總結(jié)的一條種田經(jīng)驗。
王章一 2024年9月15日