農(nóng)諺說(shuō)：“寒露籽，霜降麥”“口出氣，麥落地”。霜降節(jié)氣一到，就是播種小麥的最佳時(shí)節(jié)。
上個(gè)世紀(jì)七十年代初,本來(lái)生產(chǎn)隊(duì)勞少田多,還被大隊(duì)抽去好幾名勞力到大隊(duì)辦林廠、畜牧場(chǎng)，還有當(dāng)大隊(duì)干部或民辦教師的，更有常年累月上水庫(kù)的。這樣一來(lái)，生產(chǎn)隊(duì)的精壯勞力就所剩無(wú)幾了。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就像那北伐中原的諸葛亮，無(wú)兵可調(diào)，只好唱空城計(jì)。霜降剛一過(guò)，就搶種小麥，婦女、老人等“五子兵”齊上陣，好不容易完成了上級(jí)下達(dá)的冬播任務(wù)。
冬播剛一結(jié)束，又有大批勞力上水庫(kù)。有一年到了臘月中下旬，隊(duì)長(zhǎng)突然發(fā)現(xiàn)一塊旱地還空著。那時(shí)節(jié)提出的戰(zhàn)斗口號(hào)是：“斗笠大，扁擔(dān)長(zhǎng)，塊塊種上革命糧”,如荒了一塊耕地，那就是失職。那塊地在一座荒涼的小山坡下，大約只有三、四分田的面積。隊(duì)長(zhǎng)犯了愁，栽油菜吧，早就過(guò)了季節(jié)，況且也沒(méi)油菜苗了；種小麥吧，早就誤了好幾個(gè)節(jié)氣；只有種蔬菜最好，又不誤農(nóng)時(shí)，但上級(jí)不允許，因?yàn)樗懈刂荒芊N主糧,不準(zhǔn)種蔬菜。當(dāng)時(shí)我是生產(chǎn)隊(duì)糧食保管員，便建議：倉(cāng)庫(kù)里還有未種完的小麥種，還是種小麥吧。
40多歲的隊(duì)長(zhǎng)一聽(tīng)，說(shuō)：“你這是捏到娃雞娃子說(shuō)娃話，這都快過(guò)年了,種麥子有個(gè)屁的收成。”我說(shuō)，種比不種要好。如果空著，大隊(duì)或公社干部發(fā)現(xiàn)了你郎就會(huì)挨批評(píng)，弄不好，你郎的這喀“兵頭將尾”的帽子都保不住。先種下去，管它有沒(méi)有收成，它總要長(zhǎng)出一片青來(lái)，先把光禿禿的地皮遮住了再說(shuō)。隊(duì)長(zhǎng)一想，覺(jué)得有道理，于是就叫我去種。我心想，他這鍋甩得漂亮，種成了是他的功勞，不成就該我背過(guò)。但是，隊(duì)長(zhǎng)安排的活，誰(shuí)敢不聽(tīng)。
已經(jīng)到了臘月下旬了，霜降種的小麥，長(zhǎng)出的麥苗把地皮都蓋住了。我趕快去把地翻耕出來(lái)，又把土塊耙細(xì)、廂溝打好。第二天，我提了幾斤小麥種，撒播在田里，又耙一遍，讓細(xì)土蓋好種籽，防止鵲鳥(niǎo)吃掉，誰(shuí)知一種下去，就下了一場(chǎng)透雨。
我本家的一位老前輩，我叫他“三爹”(長(zhǎng)我兩輩)，已經(jīng)70多歲了，舊社會(huì)在合興集廟坡地一座叫“黑虎廟”的寺廟里讀過(guò)好幾年私塾，很有學(xué)問(wèn)，看過(guò)“四大名著”等不少古書(shū)，是我從小就很崇拜的偶像。三爹又是木匠、風(fēng)水先生，一手毛筆字寫(xiě)得呱呱叫，全隊(duì)的春聯(lián)都是他包攬了。因此，我種了小麥后，心里沒(méi)底，便偷偷地問(wèn)他：“三爹，這臘月干種小麥，你郎見(jiàn)過(guò)沒(méi)有?”三爹說(shuō)，這事我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，這好像聽(tīng)過(guò)去的老人們說(shuō)過(guò)，大年三十種麥子還有點(diǎn)收成，正月初一種的就顆粒無(wú)收了。三爹又說(shuō)，不過(guò)由于種的晚，種籽要多一些。我說(shuō),我加大了一倍的播種量，主要是怕雀子吃。
到了春季二三月，麥苗出得很齊，郁郁蔥蔥，與按節(jié)氣種下去的沒(méi)有什么區(qū)別，只是出苗較遲。但不知它能不能結(jié)籽？快到麥?zhǔn)占竟?jié)，它卻長(zhǎng)出了飽滿的麥穗。后來(lái)一收割，竟打下了100多斤小麥，當(dāng)時(shí)每畝小麥產(chǎn)量也只有五、六百斤。幾斤麥種換來(lái)了100多斤麥子，賺了!
隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)了十分高興地說(shuō)，看來(lái)老天爺還是光顧你們有文化的人。三爹說(shuō)，莊稼就是“撞稼”，碰巧被章一給撞上了！我仔細(xì)一琢磨，三爹的話有道理。由于那時(shí)科技不發(fā)達(dá)，種田主要靠天氣左右，遇到雨水多的年成，打開(kāi)田口子收谷；遇到干旱之年，水稻遭殃，旱作物豐收。因此，莊稼是“撞稼”也是農(nóng)民總結(jié)的一條種田經(jīng)驗(yàn)。
王章一 2024年9月15日
