辛丑孟冬廿五日,惠亭山褪去了秋華,卻因正午的暖陽平添了幾分暖意?;萃に畮炷细汕ú慌d,沿著渠岸向大壩方向信步,趙畈村民的房舍就散落在干渠兩側(cè)。沒有喧囂的鑼鼓,沒有醒目的標(biāo)識,這座鄂中村莊的恬靜里,卻藏著一個讓無數(shù)學(xué)子振奮的故事——那位在空天領(lǐng)域鑄就傳奇的鄧云凱院士,就是在這里啟蒙的。
渠畔的夏氏丹藥試劑廠旁,一座小橋連接著干渠與山腳村莊。順橋剛拐進(jìn)莊戶,便見一座坐北朝南的二層小樓前,兩位農(nóng)婦正坐在走廊里曬太陽。迎著她們的目光,我搭上話:“這地方曬太陽真好呀!”“是呀,坐下曬會兒。”其中一位農(nóng)婦熱情應(yīng)答,隨即進(jìn)屋搬來一把木椅讓我坐下。抬望眼,惠亭山峰嵌于藍(lán)天,陽光如金瀑般傾瀉而下,連空氣里都飄著農(nóng)家特有的恬淡氣息。
廊下攤著蘿卜干,話題便由此展開。“渠道邊的二畝菜地就是主要收入來源,前段萵筍賣三塊一斤,現(xiàn)在降了價?!敝鲖D一邊翻撿著蘿卜干一邊說,“菜地這么少,閑日子都干嘛呢?”“多是六七十歲的人,要么在小廣場跳舞,要么湊在一起打兩塊錢的麻將。”兩個老人七嘴八舌地聊開了,說到前幾天某某打五塊錢的麻將,輸了幾百塊,心疼了好幾天。話語間,滿是鄉(xiāng)土生活的質(zhì)樸和真切。
“聽說村里出了位院士,想來沾點靈氣,采集些素材給學(xué)生講勵志故事。”當(dāng)我說明來意,并提及“鄧云凱”這個名字時,一旁的婦女語氣陡然高了,指著主婦道:“你算找對人了,她就是院士的大嫂子。”我頓時明白,我竟誤打誤撞坐到了鄧云凱大哥家的廊下。
“11月21日院士結(jié)果一公布,家里微信群就炸了,全是祝賀的短信。”話題打開,鄧嫂的語氣里滿是自豪,也特別提到小叔子的平靜:“他總說,自己就是個普通人,不過是比別人多下了些苦功。”年逾七十的鄧嫂健談,她回憶,當(dāng)年她嫁入鄧家時,鄧云凱還在上初中,成績一直拔尖,不是那種天生就會的“神童”,但就是肯下苦功,煤油燈底下看書看到深夜,喊他吃飯都得催幾遍。鄧家兄弟四人,長兄為了養(yǎng)家早早下學(xué)回到生產(chǎn)隊掙工分,排行老三的鄧云凱深知讀書機會來之不易,把所有能擠的時間都用在了學(xué)習(xí)上。
鄧嫂說,1980年高考,鄧云凱考入荊州師專物理系——雖非頂尖名校,但他沒有絲毫懈怠。三年后畢業(yè),分配到京山一中任物理教師,成了學(xué)子們眼中“講課透徹”的老師??烧l也沒想到,這位中學(xué)教師心里藏著更高遠(yuǎn)的夢:執(zhí)教期間,他從未放下書本,教學(xué)之余總在埋頭鉆研備考,曾去武漢深造,上世紀(jì)九十年代一舉攻克難關(guān)考入北京理工大學(xué)攻讀碩士,最終躋身中國科學(xué)院。“他常說‘學(xué)習(xí)不怕晚,就怕?!瑥霓r(nóng)村娃到中學(xué)老師,再到研究員,幾十年就沒斷過學(xué)習(xí)?!编嚿┑脑挊銓崯o華,卻道盡了“后發(fā)有成”的核心密碼——不是起點多高,而是堅持多久。
談及鄧家的“學(xué)習(xí)家風(fēng)”,鄧嫂忍不住分享她心中的自豪:他大哥雖未參加高考,卻把“要讀書”的道理教給了兒子——鄧云凱的侄子??恐@股勁,侄子考上了復(fù)旦大學(xué),如今45歲的他在上海事業(yè)有成,仍保持著每天讀書的習(xí)慣;連孫子都受影響,今年考出690多分的好成績,目標(biāo)也是“985”。“云凱常叮囑我兒子,學(xué)無止境,學(xué)問是一輩子的事。”當(dāng)年他在京山一中教書時,也曾這樣勉勵學(xué)生。據(jù)鄉(xiāng)鄰介紹,恢復(fù)高考初期,小小趙畈接連走出了一批“秀才”,這批人現(xiàn)今分布于國內(nèi)外,各有建樹,村里人常引以為傲。這不禁讓人想起村里雖毀于戰(zhàn)火的古惠亭書院——文脈悠悠,學(xué)風(fēng)綿延至今。
在鄧嫂眼中,這位在星載合成孔徑雷達(dá)領(lǐng)域創(chuàng)下多項“中國第一”的科學(xué)家,從來還是那個普通的小叔子,從未割舍對家鄉(xiāng)的牽掛。“他?;乩霞?,今年春節(jié)我們去了上海的兒子家,他沒回,明年應(yīng)該會回來過年。”鄧嫂和老伴以種地為生,平時與小叔子交流不多,但她兒子與鄧云凱聯(lián)系密切,叔侄倆聊得最多的,是科研與報國。
從惠亭山麓的貧寒農(nóng)村少年,到京山一中的普通教師,再到主持我國首顆星載SAR、首顆亞米級高分辨率星載SAR等重大科研任務(wù),斬獲國家科技進(jìn)步一等獎等重磅獎項的中國科學(xué)院院士,鄧云凱的人生軌跡,恰是“堅持學(xué)習(xí),后發(fā)也成”的生動注腳。他不是天賦異稟的“少年天才”,而是靠著“從未停下腳步”的學(xué)習(xí)韌勁,在每個階段都比別人多鉆一點、多學(xué)一些:當(dāng)教師時鉆研教學(xué)也不忘專業(yè)提升,進(jìn)科研院后更是深耕領(lǐng)域數(shù)十年,提出星載SAR高分成像理論,攻克高靈敏度技術(shù)瓶頸,讓我國天基微波成像技術(shù)實現(xiàn)跨越發(fā)展。這份“一輩子跟學(xué)問較勁”的堅持,正是最值得學(xué)子們汲取的力量。
鄧云凱的故事,最動人的還不是“院士”的頭銜,而是“身邊人”的真實:他曾和如今的學(xué)子一樣,坐在普通的課堂,有著平凡的起點,卻靠著日復(fù)一日的堅持,把“不可能”變成了“可能”。對當(dāng)下奮進(jìn)的學(xué)子而言,這便是最鮮活的激勵——院士成長在你我身邊,堅持學(xué)習(xí)的路,從來都不晚。








